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免费：商业的未来 

原文链接：Wired    作者：Chris Anderson  译者：ewine 

本作品采用知识共享署名-非商业性使用-禁止演绎 2.5 中国大陆许可协议进行许可。 

译者按：本文是《长尾理论》作者 Chris Anderson 为他的下一本书“FREE”写的预告：经

典的吉列模式正浪觞于各行各业，互联网技术成本的直线下降促使数字浪潮愈演愈烈，免

费日益成为标准而非离经叛道，新商业模式正在崛起。这是一个动荡的变革年代。毫无疑

问，我们的未来有赖于互联网；未来的商业，更离不开互联网这片奇异的免费乐土。我

们正在参与历史。 

 

40 岁之时，King Gillette（吉列之父）还是一名灰心丧气的发明者，一名愤世嫉俗的反资本

主义者和一名软木瓶塞推销员。那是在 1895 年，尽管父母很富有，他也思维活跃，精力

旺盛，但他在工作上依然乏善可陈。他将此归咎于万恶的市场竞争。事实上，之前那一

年他还出版过《人类的漂流》一书。他在书中声称，所有的产业都应当被一家全民所有的

公司所接管；数百万的美国人都应当居住在一座名为“大都会”的巨型城市中，该城由

尼亚加拉瀑布供能。这时，他的瓶盖公司老板对他只有一条建议：拜托，哪怕发明些一次

性的玩意也好。 

有一天，他正用刮胡刀剃须，他那破旧的剃刀已经不能再磨了；就在这时，一个点子闪了

出来。如果用薄薄的钢带制造刀片，那会怎样呢？人们与其浪费时间维护刀片，还不如等

到它们变钝时直接给扔了。经过其后多年的冶金试验，可任意使用的安全刀片诞生了。

但它并没有立刻流行开来。在它问世的 1903 年，Gillette 仅卖出 51 把剃刀和 168 个刀片。

在接下来的 20 年里，他在营销上绞尽脑汁，无所不用其极。他将自己的头像烙在包装

上，这使他成为传奇般的人物，有些人甚至将他奉若神明。他不惜血本地将数百万剃刀

卖给军队，他希望士兵们在战时养成的剃须习惯也能延续到战后。他还把剃刀大批大批

地卖给银行，后者将其派送给新储户（所谓的“刮脸存钱”（shave and save）活动）。他

的剃刀无所不在，如影随形，从箭牌（Wrigley）口香糖，到咖啡、茶叶、调味品以及药属

葵蜜饯。Gillette 的免费赠品带动了很多配套品的销售，这种策略更是帮助了 Gillette 的大

忙。仅有剃刀是不顶用的；通过发放剃刀，他创造了人们对可任意使用刀片的庞大需求，

数十亿的刀片随之被卖出；如今，这种商业模式已成为所有产业的基石：派送手机，出售

月度计划；廉价出售视频游戏机，高价售卖游戏软件；无偿为办公室安装精品咖啡机，你

便可以将昂贵的香粉卖给管理人员。 

幸亏有 Gillette，人们不再将放弃一部分价值的策略视为离经叛道。但到目前为止，满天飞

的免费品，仅仅是经济学家们所称的交叉补贴（cross-subsidy）的结果：你可以免费获得

一件产品，只要你购买另一件，或者你愿为某项服务付费。 

http://www.wired.com/techbiz/it/magazine/16-03/ff_free?currentPage=all
mailto:canderson@wired.com
http://www.yeeyan.com/space/show/ewine
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/cn/
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然而，过去十年间，一种另类的免费策略开始出现。这种新模式并非基于交叉补贴——

产品相对成本的变化——而是基于这样一个现状，即产品自身的成本正在迅速下降。这

好比钢铁的价格几乎下降为零，以致于 King Gillette 能够将剃刀和刀片双双派送，他完全

可通过其它产品或服务赚钱。（剃须膏？） 

众所周知，互联网正是一片奇异的免费乐土。经过十多年伟大的在线试验，免费与付费

之间的对决正步入终结。2007 年，《纽约时报》走向免费；今年，《华尔街时报》的许多

内容也将免费。（新东家 Rupert Murdoch（默多克）宣称，那剩下的付费部分，将“更特

殊...而且，很遗憾地告诉你，可能会更贵。”这让我们回想起 Stewart Brand 在 1984 年提

过的那句名言：“信息应该是免费的。信息也应该更昂贵...这种对立不会消失”。） 

梗概一：低成本的数字发行将使热门产品走向免费。为了图存，电影公司必须作出让步—

—通过高价出售额外的优质电影体验服务而获利。 

作为一种新的营销模式，免费经济羽翼渐丰。Radiohead 即通过提供免费音乐大获成功，Nine 

Inch Nails 乐队的 Trent Reznor，以及MySpace上的一大堆乐队亦籍此俘获了大批受众。游戏产

业中发展最迅猛的要属广告支撑下的在线小游戏，以及可免费试玩的大型多人同时在线游戏

（MMOG）。事实上，Google 的所有产品或服务都对消费者免费，从 Gmail 到 Picasa，再到

GOOG-411（Google 的免费语音本地搜索服务）。 

“免费经济学（freeconomics）”的兴起正是在互联网技术的推动下出现的。正如摩尔定律所

指出的那样，微处理器的单位价格每 18 个月就下降一倍，带宽和存储器的价格甚至下降得更

快。这意味着，这股免费潮流令在线商务成本通通指向同一个方向：零。 

把这告诉给那些可怜的 CIO 吧，这些家伙为添置服务器耗资甚巨。即便是大批量购买，技术也

绝不可能走向免费。但倘若你换个角度来看待这个问题，经济逻辑将随之而变。价格不菲的

硬盘驱动器（固定成本）可服务成千上万的用户（边际成本）。互联网的一切都与规模有关；

你得想尽千方百计吸引到最多用户，以集约资源，将成本分摊在日趋庞大的用户群之上；与

此同时，你的技术也将变得越来越完善。数据处理的设备成本无关痛痒；最重要的是你能拿

设备干什么。每年，就像某些神奇的发条装置一样，它能以越来越少的成本做越来越多的事

情；由于大规模消费的存在，技术的单位边际成本渐趋于零。 

我们几乎都在对高昂的设备成本怨声载道，这迫使我们想尽办法以使其更便宜。四十年前，

美国的主要营养问题是饥饿；如今，却是肥胖，这还得拜绿色革命所赐。四十年前，人们主

要为穷人施舍衣物；如今，你能用一杯咖啡都不到的价钱买到一件 T 恤，这得托中国和全球资

源之福。对于玩具、小器具和日用品，以及其它各式产品也无不如此。甚至连可卡因几乎都

便宜到不能再便宜了（全球化以不可思议的方式进行着）。 

数字技术正得益于这些变革，同时也与其它一些甚至更为强大的变迁——20 世纪以来，人类

从牛顿力学到量子论体系的转变——息息相关。我们对量子效应的初步开发，正始于那些革

命性的新材料——半导体(处理器)、铁磁混合物（存储器）以及光纤材料（带宽）。在历史的

长河里，这三者都只是新生事物，我们还有很多要去探索。一个新的世界正在显现，我们还

仅处在最初几十年的探索之旅中。 

http://yanfeng.org/blog/990/
http://www.google.com/goog411/
http://baike.baidu.com/view/17904.htm
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对免费理念而言，这又意味着什么呢？让我们举个例子吧。就在去年，雅虎宣布其旗下的免

费邮箱服务 Yahoo Mail 将提供不限容量的存储空间。要注意，这里并未完全讲清楚，到底是

“不限容量”还是“无限容量”。至少对邮箱服务而言，在线存储的市场价格已经下降为零

（参见“电邮横财”）。很难想像的是，没有人对此感到惊奇；许多人都认为，无限容量的免

费存储早已是既定事实。 

让我们乐观些：毫无疑问，被互联网技术浪潮所席卷的任何事物都将走向免费，至少与我们

消费者密切相关的那些产品会是如此。先是存储器，然后是带宽（免费的 YouTube），再到处

理器（免费的 Google），甚至可能波及到一切领域。经济学原理告诉我们，在竞争市场上，价

格随边际成本的下降而下降。没有什么能比互联网产业更具竞争性，数字信息的边际成本日

益趋零。 

有个讥讽 1990 年代互联网泡沫的老笑话：互联网上只有两个数字：无穷大和零。至少就股票

市值而言，前者实属荒唐。但后者却是生动的写照：互联网已成为免费世界。 

其结果是，如今有两股趋势在推动免费商业模式的前行。首先，King Gillette 的交叉补贴模式

正滥觞于越来越多的产业。技术正赋予企业更强大的灵活性，他们能更广远地定位市场；他

们还得以拥有更多的自由空间，将产品或服务派送给某个消费者群体，同时有偿出售给另一

个群体。以 Ryanair 为例，它更多地将自身定位于全能旅行服务社，而非机票代理出售商，从

而一举打破行规（参见“空中旅行如何做到免费？”）。 

第二个趋势很简单：任何与数字网络相关的事物，都将很快感受到极速下滑的成本所带来的

影响。技术的廉价化并没有什么新奇之处，真正新奇的是，一切产业都以如此迅猛的速度迈向

数字化，从而得以进一步探索其商业可能性。当 Google 从广告转向应用软件，即从基于人力

资本（他们一年比一年贵）的典型服务业转向软件产业（它们变得更为便宜）。因此，一切产

业也将从投资（banking）走向投机（gambling）。当前企业的主要成本正体现为高技术设备；

然而，免费并非是一种选择，而是一种必然宿命。 

挥霍再挥霍 

四十年前，加州工学院教授 Carver Mead 就认为，摩尔定律的必然结果是计算能力永无止息的

渐增。Mead 表示，每过 18 个月，晶体管的价格就将下降一倍。事实上确实如此，以英特尔公

司的最新四核处理器为例，其内部晶体管的单位价格约为 0.000001 美分，而在 1960 年代它的

价格要达到几十美元。 

梗概二：在地铁里做广告？那在 20 世纪就曾有过。地方商会通过赞助整条地铁线而使之

免费，陶醉在喜悦之中的购物狂得以自由穿梭于各个商店之间。 

挥霍（waste）是个禁忌字眼，并且在 1970 年代的 IT 世界还真是如此。整整一代的 IT 人都被

灌输这样的理念：他们的职责是小心翼翼地分配昂贵的计算机资源。在大型主机被广泛采用

的时代，那些机构的主管人员通过程序准入行驶权力，由他们选择谁的程序应当被昂贵的计

算机所采用。他们的任务是保藏晶体管，他们不仅决定价值标准，还鼓励程序员最经济地使

http://www.wired.com/techbiz/it/magazine/16-03/ff_free_webmail
http://www.wired.com/techbiz/it/magazine/16-03/ff_free_air
http://hi.baidu.com/%BB%C3joy_cheung/blog/item/b15e6b8974fe91b70e244423.html
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用他们的计算时间。结果，早期开发者醉心于使用代码维护他们的运算法则，但对用户界面

却关注甚少。那是一个命令行时代，人们之所以使用计算机，唯一可想到的原因是处理隐秘

文件。事实上，世界上第一台个人电脑诞生于 1969 年，由 Honeywell 公司制造，当时是作为

时髦的厨房用具问世的，综合计算器空间(integrated counter space)随即出现。 

就在这时，Mead 鼓励程序员们大肆挥霍。这让他们很抓狂——你该如何挥霍计算机能力呢？

时任施乐公司帕洛阿尔托( Palo Alto)研究中心工程师的 Alan Kay 挺身而出，给他们上了一课。

他没有保藏晶体管的中央处理性能，而是打造出一种新的计算机概念——Dynabook（笔记本电

脑的先驱）——肆意挥霍晶体管，去做些稀奇古怪的事情：画图、视窗、指示器，甚至电脑动

画。这种无度挥霍带来的是什么呢？那便是普通大众包括孩子们对电脑的轻松运用。Kay 在图

形用户界面方面的研究成果，成为施乐 Alto（第一代计算机，对苹果电脑和 Mac 开发有很大影

响）的灵感来源，然后是苹果公司的 Mac；这促使所有的人们都开始使用电脑，从而改变了世

界。（我们发现它们完美无缺，也并非如想象中的高不可攀。） 

当然，接下来计算机也并没有实现免费，直到今天也还是得花钱去买。但 Mead 和 Kay 指的是

计算机内部的晶体管，它们以原子为计量单位，并能以单一个体为基础扩散至无数；它们的成

本几近为零，所以最好是走向免费。这意味着，程序编写员再也不必为诸如内存和 CPU 转数等

计算资源而忧心忡忡；他们可以越来越野心勃勃，并专注于更高层次的功用，譬如用户界

面，以及诸如娱乐产业这样的新市场。同时，软件程序也越来越富吸引力，从而带来了更多

用户，他们反过来又发掘出更多的新应用。正是由于对禁锢的冲破，对晶体管的挥霍，才得

以改变我们这个世界。 

值得注意的是，为迎合这种趋势，晶体管（或存储器，或带宽）并不一定要完全免费才行。从

某个角度来讲，他们已经足够便宜，其成本几乎可以忽略不计。古希腊哲学家 Zeno（此处为

Zeno of Elea，即埃利亚的齐诺, 公元前5世纪前后古希腊埃利亚学派哲学家)用略有差别的话语

对该理念作出了阐释。在 Zeno 的两分法悖论中，假设你要抵达某个地方；一旦你走起来，为

了抵达目的地你必须通过中点；为了通过这个中点，你必须再过又一个中点，如此循环反

复。但假使你永无止境地将空间持续细分下去，你如何能抵达那个目的地呢？（答案是不可

能：一旦你精确到纳米级，由于原子间强劲的斥力，你几乎不能再分下去。） 

在经济学中，这个悖论为：如果技术的单位成本（“每兆”或“每兆每秒”，或“每千浮点次

运转每秒”）每十八个月下降一倍，那要等到什么时候，它才能如此地接近于零，以致于你总

算可以善罢甘休，并安然地将其忽略不计呢？答案是：几乎总比你想像得要快。 

Mead 指的是，当事物接近于零的时候，人们的心理开关将发生翻转。即使它们不可能完全免

费，但随着价格的下降，假设其成本为零有极大的好处。并不是便宜得不用去计量，正如原

子能委员会主席 Lewis Strauss 以另一种方式所表述的，而是便宜得没必要去计较。其实，在技

术创新史上，那些光芒四射的人们，不仅能发现价格和性能方面的新趋势，更能超越它们。 

可是，在消费者看来，便宜与免费之间有着天壤之别。派发产品吧，这将起到病毒式的传播

效果。只需少量收费，你便由此进入一个截然不同的商业模式，你也将获得所有消费者的好

感。“免费”心理学无比强大；任何营销人员对此必深有体会。 

http://www.fltvu.com/jiaocheng/chenxu1/DOC/doc930318007.htm
http://baike.baidu.com/view/561728.html
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便宜与免费之间的差异，正是风险投资家 Josh Kopelman 所提到的“美分裂口（penny gap）”。

人们认为需求是有弹性的，一旦价格上升用户量将直线下跌；但事实上，零价格（免费）是一

种市场，其它价格的却是另一种。很多时候，这便是广阔市场与空无市场之间的区别。 

“差不多免费”和“零”之间存在着巨大的心理差距，正因为如此，微小的收费也会招致失

败。Google 不会出现在你的信用卡帐单上，现代互联网公司也不会对他们的用户收取任何费

用。也正因为如此，雅虎才放开磁盘驱动空间。无限量存储时代的到来也是迟早的事情。竞

争中的优胜者最初都会对产品实施免费。 

保守主义者对此则愁眉苦脸，他们担心，整个产业会随之走向“价值蒸发（vaporization of 

value）”与“非商业化（demonetization）”。以 craiglist 免费清单的成功为例，此举已危及到

报纸的分类广告市场。但那些转移掉的收益并没有完全落入 craiglist 的钱包。在 2006 年，这家

网站通过少量的收费服务，大约赚到 4000 万美元；而在同一年，分类广告的市场份额下滑了

3.26 亿美元，craiglist 仅吃掉其中 12%的份额。 

但免费并非如此简单——或如此呆板——正如听上去的那样。其实，对产品实施免费并不意

味着你在特定时刻和场所就赚不到大把大把的钞票。Google 是其典范。craiglist 创造的经济利

益同样丰厚，但这些收益被分配到成千上万的 craiglist 用户手中，而非 Craig Newmark 公司所

独占。为了赚钱，你必须从基本的市场思维，即两方——买方和卖方之间的博弈——转向更

宽广的多方生态系统；其中仅有部分人会涉及到商业交易。 

最常见的免费模式建立在三方系统的基础上。前两方通过免费交换创造市场，第三方付费参

与。听起来很复杂吧？你或许马上就能领悟。这几乎是一切媒体的基础逻辑。 

在传统的媒体模式下，出版商免费（或几乎免费）为消费者提供产品，广告客户为此埋单。无

线广播“免费播送”，许多电视也是如此。同样，报纸和杂志出版商并不对读者收取多少费

用，除了最基本的印发成本外。他们并非向读者卖报纸或杂志，他们将读者卖给广告客户。

这便是三方市场模式。 

在某种意义上，互联网所呈现的，正是媒体商业模式向其它所有产业的扩展。这不仅仅是指

广告将为一切付费。媒体公司通过免费内容赚钱的途径有许多种，从出售消费者信息到品牌

特许（brand licensing）、“增值（value-added）”订阅以及直接的电子商务（参见《如何靠免

费内容赚钱》，其中有完整的清单）。现在，整个互联网生态系统围绕着这套模式欣欣向荣。 

免费的分类 

尽管企业已发现许多种补贴产品的新方式，数字时代的商务成本也在持续下降，然而，一些

免费商业模式的成功几率并不大。但那一种能成功呢？到底又有多少种呢？虽然可能有上百

种，但免费经济可分解为如下六种模式： 

“免费增值模式” 

免费品：网络软件和服务，部分内容。 免费对象（对谁免费）：普通（简版）用户。 

http://hi.baidu.com/wivan/blog/item/b39c8f19d3cd6e4743a9adb2.html
http://howto.wired.com/wiki/Make_Money_Around_Free_Content
http://howto.wired.com/wiki/Make_Money_Around_Free_Content
http://howto.wired.com/wiki/Make_Money_Around_Free_Content
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该模式由风险投资家 Fred Wilson 提出，是媒体订阅模式的基础，也是最广为人知的互联网商

业模式之一。它又可分为如下几种形式：从免费到付费的内容分级，或者一个额外的比免费

版带有更多特性的“专业”版网站或软件（如 Flickr 和 25 美元每年的 Flickr Pro）。 

这听起来倒又挺熟悉的。从香水柜台到街边小摊，这种免费模式的例子可不就是无处不在的

吗？正是如此，但都做了些巧妙的调整。传统的免费例子包括派送糖果，或给那些婴儿母亲

赠送尿布。这些免费模式都得花钱，制造商仅能免费派送极小数量的产品——他们希冀以此

引消费者上钩，从而激发更多的消费欲望。 

但就数字产品而言，这种免费品与付费品之比却倒了过来。一个典型的网站通常遵循 1%法则

——1%的用户支撑起其他所有用户。在免费增值模式中，这意味着对使用增值版网站的用户

而言，其它 99%的人可以免费享受基本服务。这种模式的可行之处在于，服务其他那 99%的用

户的成本几乎为零，甚至完全能够忽略不计。 

广告模式 

免费品：内容、服务、软件等等。 免费对象：所有人。 

在广播电视节目或印刷物上安放广告，这种方式在基于互联网的广告模式前节节败退：包括

雅虎的按页面浏览量付费的横幅广告、Google 的按点击率付费的文本广告、Amazon 按交易付

费的“会员广告”以及网站赞助，但这一切仅仅只是开始。接着兴起的是下一波广告模式：

付费的内置搜索结果、付费的信息服务清单，以及对某些特定人群的第三方付费。如今，企

业正试图从产品推介（按文章付费，PayPerPost）转向按关系付费，如 Facebook。所有这些策

略都建立这个原理上：通过免费赠品可形成偏好显著的受众；为影响他们，广告客户愿意付

费。 

交叉补贴模式 

免费品：能促使你去购买其它互补品的任何产品。免费对象：每一个终将进行购买的人。 

沃尔玛的最新热门 DVD 仅售 15 美元，这都是为招徕顾客而削本出售的产品。这家公司靠提供

低于成本价的 DVD 诱惑你进去，在你进去之后他们可以卖给你一台洗衣机，这将有利可图。

餐馆通常以廉价食物补贴昂贵的葡萄酒；最初的“免费午餐”出现在十九世纪末的洛杉矶，

但也只是对那些至少有定购一瓶啤酒的顾客免费提供。不管是任何产品或服务套餐，从银行

理财计划到手机消费计划，单个产品或服务的价格往往取决于消费者心理，而非成本。你的

电信服务商并不靠你的每月分钟数（monthly minutes）赚钱——其价格定得很低，因为它知道

当你拿上一部手机时，你会第一时间需要它——但你的月度语音邮件服务却一本万利。 

在圣保罗的一个喧闹角落，摊贩们抛售着最新的“tecnobrega”CD，包括一支名为 Banda 

Calypso 的当红乐队。像这些出自摊贩之手的 CD，均未烙上任何唱片公司的标签；但它们并不

是非法品，而是直接来源于那些乐队。Calypso 将自己的 CD 主盘和海报派发给他们相关镇上（他

们将会到那里巡演）的摊贩，他们协定：摊贩可拷贝这些主盘，并出售它们，同时独得所有的

收入。没事，因为卖唱片并非 Calypso 的主要收入来源。这支乐队的主营业务是商业表演——

http://cache.baidu.com/c?m=9f65cb4a8c8507ed4fece763105392230e54f73c678690483e89c70e84642c101a39feea7d794c57ce9828335afe1e41b4ab7225685477f1c094dd5787e6d76e72d8607f6d4ad115419447e9dc46529e61d210fdea44a7ecff6dcef29489811f44ca225a21dcb7cd0d41&p=8b2a9615d9c317
http://www.bandacalypso.com.br/
http://www.bandacalypso.com.br/
http://www.bandacalypso.com.br/
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商业即利益。Calypso 在各镇之间来回巡演，由于事前超便宜 CD 的宣传造势，他们的演出场场

爆满。他们还买下了一架私人飞机。 

城里的小贩实实在在地为 Calypso 打造着街头信誉，在市区他们的音乐无所不在；这意味着，

他们为自己演出俘获了大批受众。作为一种宣传手段，免费音乐要远为有用。没有人将此视

作盗版。 

梗概三：这是免费的第二代 Wii！但前提是你必须购买豪华版的 Rock Band（一款摇滚

音乐游戏）。 

零边际成本模式 

免费品：单位发行成本极低的产品 免费对象：所有人 

没有什么比在线音乐更能描述这一模式。在数字复制品和 P2P 传输方式的推动下，音乐发行的

实际成本几乎为零。在这里，不管有没有商业模式，在无限制的传播手段下，产品变为免费。

这股趋势是如此强大，以致于法律、道德规制、DRM（Digital Rights Management，内容数字版

权加密保护技术）以及其它所有的盗版障碍都纷纷走向破产。一些歌手在线派发他们的音乐，

并籍此作为演唱会、正版唱片、播放许可证以及其它付费品的营销方式。然而其他受众却不

假思索地接受了它们；对他们而言，音乐不是用来赚钱的生意，而是另有其美好意义——从

快乐到创意性表达。当然，对大多数音乐人来讲，也的确如此。 

劳务交换模式 

免费品：网站和服务 免费对象：所有用户，因为其使用行为实际上已经创造了某些价值。 

你只需通过验证程序，就能得到免费色情内容；那些混乱不堪的文本框通常充斥着木马。你

要做的就是对木马程序作出回应，接着你会被转接到其它站点——比起你浏览图片所引发的带

宽消耗，此举颇有赚头。同样，通过在 Digg 或雅虎问答上的投票，或使用 Google 的 411 服务

（参见“查号台服务为何能免费？”），也都是如此。不管怎样，使用这些服务的行为本身就

能创造价值，或提升这种服务，或创造一些可能有其它用处的信息。 

赠予经济模式 

免费品：包括开源软件或 UGC 在内的全部庞杂资源。 免费对象：所有人 

从 Freecycle（像二手物品，对想要带走它们的人而言，也是免费品）到 Wikipedia，我们发现，

金钱并非唯一的激励。利他主义一直都存在，互联网却为其创造了一个平台；在那里，个体

行为将引发全球性的影响。在某种意义上，零成本分发使得共享成为一种产业。在货币经济

中，这一切看起来都是免费的——其实，在货币经济中，这看起来更像是不合理竞争——但

这更多是折射出我们在价值尺度上的急功近利，而并非是指我们所创造的这一切。 

http://www.rockband.com/
http://baike.baidu.com/view/47310.htm
http://www.wired.com/techbiz/it/magazine/16-03/ff_free_411
http://www.freecycle.org/
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充裕经济学 

这种奇迹般的充裕，刺激着数字经济学对传统经济学范式的突破。看看你的大学教科书，它可

能将经济学定义为“稀缺情况下的选择的社会科学”。整个学科建立在对交换及其实现形式的

研究之上。Milton Friedman 一再提醒我们：“（经济学）并没有关于免费午餐的研究”。 

但 Friedman 错在两个方面。首先，免费午餐并不必然意味着那些食物可以白白送掉，或你稍

后必须为其付费——它只是表明，其他人会替你付账。第二，在数字领域，正如我们所看到

的，信息经济的主要要素——存储、处理能力和带宽——正变得一天比一天便宜。传统经济

学的两大稀缺函数——生产与分配的边际成本——正飞速下滑。仿佛餐馆一下子再也不必为这

种免费午餐的食品或劳动力支付多少成本。 

那么，经济学在哪些方面能适用呢？ 

当然可以。这便是“外部性”，该概念告诉我们，货币并非世界上唯一的稀缺性。在其他方

面，最有价值的部分是你的时间和注意力；这两个要素我们早就略知一二，但它们直到最近

才得到合理重视。“注意力经济”和“声誉经济”是如此地模糊不清，这倒值得学院派好好研

究；但它们的核心思想还是颇有可取之处。这得感谢 Google，我们不费吹灰之力即可换算

（convert）它们，从声誉（页面排名）到注意力（流量），再到收益（广告）。任何能始终如

一套现的事物，其本身就是一种流动性；对这些新经济而言，Google 扮演着中央银行的角

色。 

大概在世上的任何时间任何地点，声誉和注意力的供给都是有限的。这些都是新的稀缺性—

—免费世界的存在多数是为了获得这些有价资产，它们随后成为新商业模式的基础。免费使

经济从片面的货币量化法转向更现实的计算方式，我们当前视角下的一切有价物都被考虑进

来。 

免费改变一切 

随着价格的突变，数字经济兴起，吉列的实践也得以大规模推广，我们进入了一个以免费为

标准、而非异端的时代。这有多重要呢？让我们推导一下：1954 年，原子能时代曙光初现，

原子能委员会主席 Lewis Strauss 宣称，我们正在进入的这一个时代，电能将“太过便宜以致于

没必要去计量”。显然这不可能发生，主要是因为原子能的安全风险使成本极大增加。要是

他说对了呢？如果事实上电能真免费了呢？答案是，任何与电能相关的事物——几乎任何事

物——都将被改变。与其采用其它替代能源，还不如尽可能多地用电——其实，我们应当挥

霍它，因为它终将变得无比便宜，我们实在没有任何担忧的必要。 

所有的建筑物都应当由电力供能，不用担心其热量转化率。我们所有人都应当驾驶电车（通过

新一代电池技术的开发，免费电能将足以维持它们的运行）。大规模的脱盐作业能将海水转化

为人人皆有所需的淡水，还可用来灌溉广阔的内陆田地，令沙漠变成沃野；许多人将生物燃

料视为比电池更便宜的能量存储形式。与自由电子相比，相形见绌的化石燃料就显得昂贵和

不清洁，因此碳能的利用将会减少；“全球变暖”的噩梦将永难重演。 



 9 / 9 

 

如今，是数字技术，而非电能，变得太过便宜以致于没必要去计量。几十年过去了，那个认

为计算机应当为极少数人所使用的假设颓然坍塌；只有到了今天，我们才开始放开带宽和存

储的限制，而这些都是我们以前无法想像的。然而，成长于免费互联网乐土的一代人正在走

向前台，他们将找到全新的挥霍方式，并推动我们这个世界继续前进。因为免费正是你想要

的——而且，免费日益成为现实。 

作者克里斯·安德森(canderson@wired.com)是《连线》总编辑，《长尾理论》的作者。

他的下一本书《免费》将在 2009年由Hyperion 公司出版。 
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